-Personalmente -dijo- no me interesan las circunstancias folklóricas en que se movía el general González Cabezón: lo que me importa es la tragicomedia que se representó en él y con él. Su parte de "comedia" no me alarma: el país real, en razón de su increible salud, puede aguantar los carnavales romanos que le organizan desde adentro y desde afuera. Lo que me duele, señores, es la parte de "tragedia" que nos tocó y nos toca en esta función teatral, sobre todo cuando se derrama en el escenario la sangre de los compatriotas.

-¿Qué sangre? -se inquietó el general.

-Señor -le dijo el Oscuro de Flores-, ¿me negará la sangre que hay en sus manos?

-¿Una sangre directa o indirecta? -insistió el general en tono polémico.

-La sangre del hombre -repuso Megafón- es una y única.

Leopoldo Marechal, Megafón, o La Guerra